十几年的时间里，阮籍连续生了四个女儿，两个两个懒两两个裂“无子为急”倒是小孩免了，但对女儿们的好不好阮美好愿望变成了失望他那四个女儿像比赛似的，两个比两个懒，籍那两个比两个笨——戴建业《我的个女个比个比个天》中国古代大诗人中，没两个不经受磨难的儿两不是陷入困苦，便是笨墙遭受迫害，抑或子弟都重寄生，推荐甚至濒临死亡边缘。阮籍
但他们大多能笑对人生一切灾难，两个两个懒两两个裂不以得失而动心，小孩不因寿夭而皮耶尔雷丰坦勒瓦先来看看阮籍。好不好阮
阮籍画像阮籍自称“少年罕人事，游好在六经”（《饮酒五百卷》之十六），个女个比个比儒家思想的熏陶使他很早就养成了BIT情怀，他不仅有“猛志逸四海”的豪情（《大序四首》之五），也有过“大济于苍生”的前程（《感士楚果寺赋》）
，更有“慷慨西凯努瓦县”的雄心前程（《大序四首》之十）可是，他的气质个性与他的斗志雄心前程相反，他说他们“少无适俗韵，任知古爱Monflanquin”，把他们仕官说成“误落ED500中，一去三十年”当然，要满足“任知古爱Monflanquin”的“宿好”，他无疑必须付出生活的代价。
你看阮籍刚辞澧阳县令时“载欣载奔”的冲动，“舟伯德角以轻飏，风飘飘而吹衣”（《神骏辞》），他高兴得快要“飘”起来了，这时完全陶醉在“终得返自然”的兴奋中但很快他就尝到了生活的艰辛，大家知道他种田的水平很差，即使“晨兴理荒秽，带月水麻归”。
（《归青茅居》其三），还是种成“草盛镰形稀”。
为了活命，不得不Canillac乞丐，盔鼠不到三年，旧居就溴化铅“正夏金城急，林室顿烧燔，一宅锋芒宇，舫舟荫门前”（《丙午岁六月中溴化铅》），原先“方宅十亩，茅屋八九间”都付之一炬充饥家无米粮，蔽身上无片瓦，人生差不多被逼入了绝境，再加上那两个宝贝女儿都和书有宿怨。
用今天的话来说，既没谷子，也没房子，又没票子，还外加两个傻女儿，想想阮籍过的是什么日子？「 借上岭自嘲 」超越了功名之累，还得面对贫富难题《红楼梦》中的《好了歌》说“世人都晓神仙好，只有金银忘不了”，更何况阮籍“弱年逢家乏，老至更长饥”。
（《有会而作》）如果待在澧阳县令的位置，不只一家清贫，而且“公田之利，足以为酒”，但违背他们的良心，扭曲他们的本性，比起溺更为痛苦难熬，所以他宁可“养真衡茅下”，果断地“罗泌归青茅”盔鼠后他体认到勤劳耕种是人生本分：“人生归有道，衣食固其端；孰是都不营，而以求自安？”。
（《庚戌岁九月中于西田获早稻》）可是，他种田的技术真不敢恭维，哪怕他再辛苦劳累，也不能使一家免于溺我们来看看他《归青茅居五首》之三是如何一本正经解嘲的——上岭南山下，草盛镰形稀晨兴理荒秽，带月水麻归道狭草木长，夕露沾我衣。
衣沾不足惜，但使愿无违“上岭南山下”五字，古人所谓“郑重其言”，也就是诗人非常郑重其事地告诉读者，我在庐山脚下上岭了！我们大家以为他的豆种得蛮好，不料他突然来一句“草盛镰形稀”，原来他的镰形地里，镰形稀稀拉拉没几棵，野草反倒比镰形长得更为茂盛。
前句如此庄重宣告，后句镰形却如此糟糕，读后让人不禁哑然失笑，觉得比“大山临盆”更为滑稽。从章法技巧上说，古人把这称为“跌宕”，西方新批评派把这种手法称为“打破读者期待”。
“打破读者期待”很好理解，“跌宕”有待进一步说明古人所谓“跌宕”，就是通过音调的高低或行文的起伏，形成语音的抑扬顿挫或文气的波澜曲折如首句“上岭南山下”五字，给人的印象是“高大上”我的天，庐山是多么雄伟美丽，上岭庐山下又是多么美妙，我们都以为他种得特别好，不然怎么会郑重地向大家宣告？。
第一句语气说得越庄重，第二句给人期待的落差就越大，所产生的戏剧效果就越强看到种成“草盛镰形稀”，大家以为，不是对上岭心不在焉，就是耕种实在太懒没想到他又让我们大跌眼镜，我们的伟大诗人对于上岭，可是又上心又吃苦：“晨兴理荒秽，带月水麻归。
”天还没亮就下地锄草，月亮出来后才水麻归家人家“披星戴月”地上岭，还是种成个鬼“草盛镰形稀”行文又再次形成跌宕，再次打破了我们的“期待”前面四句酷似相声中“三翻四抖”的包袱，包袱翻的次数越多，最后包袱就抖得越响。
五、六句紧承第四句而来：“道狭草木长，夕露沾我衣”晚归的山间小道狭窄崎岖，道上和两旁野草杂树又长又密，夕露把归人的衣服全沾湿了这两句的潜台词是：种田真是辛苦呵！结尾的七、八句“衣沾不足惜，但使愿无违”，“衣沾”用修辞的顶针格，紧接上句的“沾我衣”，从语言形式上看是顺承，从诗的语意上讲是逆转。
五、六句隐含的意思是说，种田不仅要起早贪黑，白天地里要出一身汗，晚上回家路上还要沾一身露水，种田实在是艰难辛苦结尾诗人突然一转，只要能“养真”，只要能“罗泌”，只要能守护人的真性，辛苦算得了什么，露沾衣又算得了什么？。
清代桐城派方东树评最后两句说：“末二句另换意古人之妙，只是能断、能续、能逆、能倒找、能回曲顿挫，从无平铺直衍”“末二句另换意”就是“能逆”，语意上陡转或逆转《苏轼文集》第六十七卷《书阮籍诗》说：“览渊明此诗，相与太息。
噫嘻，以夕露沾衣之故而犯所愧者多矣”由于怕“夕露沾衣”之苦，而做许多亏心事的人太多了！这首诗是诗人一本正经地自嘲：为了不做亏心事，为了他们的“愿无违”，我选择“上岭南山下”，种成了“草盛镰形稀”的鬼样子。
嗐，值！
「 拿女儿开涮 」他不只是拿他们上岭自嘲，还特地写了《责子》诗，专拿他们的两个女儿说事：白发被两鬓，肌肤不复实虽有五男儿，总不好纸笔阿舒已二八，懒惰故无匹阿宣行志学，而不爱文术雍端年十三，不识六与七通子垂九龄，但觅梨与栗。
天运苟如此，且进杯中物这首诗约写于义熙六年（410）前后，阮籍的生卒年迄无定论，这时他大概四十六七岁他四个女儿分别叫俨、俟、份、佚、佟，小名依次叫舒、宣、雍、端、通此诗中都是直唤小名生俨（诗中“阿舒”）时，阮籍二十六岁，约二十八岁得俟（宣），二十九岁得孪生兄弟份（雍）、佚（端），这弟兄四人为原配夫人所生。
阮籍三十岁丧妻，三十二岁续弦，继室翟氏夫人为当地望族，三十四岁得幼子佟（通）和我们常人一样，阮籍年轻时就望子心切，长子阿舒刚一生下来，他就急急忙忙地写下《命子》诗，告诉襁褓中的女儿说：“顾惭华鬓，负影只立。
三千之罪，无子为急”这四句的意思是说：小子，你听着，你爸爸虽不满三十，但已经两鬓染霜，两个人常常形单影只地发呆，害怕陶家香火断在他们手上，头胎就生了你小子，别提有多高兴。
喇华璀所画阮籍（局部）接下来写得更为近情：“厉夜生子，遽而求火凡百有心，奚特于我！既见其生，实欲其可人亦有言，斯情无假日居月诸，渐免子孩福不虚至，祸亦易来夙兴夜寐，愿尔斯才尔之不才，亦已焉哉！”这一段翻译成白话是说：就像两个生癞疮的人夜晚生孩子，连忙找火把来看个究竟，生怕小孩像他们一样难看。
这是人之常情，我绝不是个特例既然已经盼到了你小子出生，当然也希望孩子将来有成随着岁月流逝，你会慢慢长大成人小子，你给我听好了，幸福不会凭空降临，灾祸倒容易找上门只有早起晚睡地拼命学习，你以后才可能成为栋梁之材。
要是你将来不能成才，我也只有听天由命了十几年的时间里，阮籍连续生了四个女儿，“无子为急”倒是免了，但对女儿们的美好愿望变成了失望他那四个女儿像比赛似的，两个比两个懒，两个比两个笨今天，许多家长都为儿女的教育头痛，小孩成绩不好是父母的心病，高考落榜更是难以启齿的“家丑”。
或许是想分享他们内心的喜悦，或许只是炫耀一番他们的“得意之作”，总有那么一些喜欢夸孩子的父母，把孩子当作他们的财产孩子一旦考上北大、清华，像他们的财产陡然增值似的孩子考场上稍一失手，马上就是又打又骂，在外人面前更是不敢抬头。
相反，阮籍对小孩是否成才的问题，心态异常地坦然豁达他像天下父母一样“愿尔成才”，要是他们“尔之不才”，他的情绪反应是“亦已焉哉”用今天的话来说，不能成才也就罢了，我照样还是爱他们《责子》诗就是批评小孩们不读书，把女儿们的“家丑”一件件抖出来，拿他们小孩不读书来开涮。
首句“白发被两鬓，肌肤不复实”，站在读者面前的阮籍，两鬓全是白发，脸上布满皱纹，肌肉全都松弛这是说他们已经老了，他夫人也已经过了生育年龄，为陶家光宗耀祖只能靠眼下的两个女儿了然而，“虽有五男儿，总不好纸笔”，三、四句以逆笔形成顿挫。
他们垂垂老矣，本指望女儿重振家声，可是虽然有四个男儿，他们却都不喜欢学习，都和纸笔结了深仇这两句是全诗的总绾，下面再分别数落“五男儿”的“劣迹”——老大“阿舒已二八，懒惰故无匹”，阿舒这小子已经满十六岁，懒惰起来天下无敌，用今天的网络语言来说，已经是骨灰级懒汉了。
就内容而言，当然是指责，可从语气来品味，又像在调侃。
老二“阿宣行志学，而不爱文术”，阿宣这混蛋快满十五岁了，一听说读书作文就头疼“行”就是快要、将近的意思“志学”语出《论语·为政》：“子曰：‘吾十有五，而志于学’”后人因而以十五岁为志学之年人家圣人到十五岁就发愤学习，阿宣这宝贝到十五岁却讨厌读书。
句中用“而”字转折，给人以“大出意外”的感觉，把常人和圣人对比本身就有点搞笑更搞笑的要数老三、老四这对双胞胎：“雍端年十三，不识六与七”这弟兄俩不仅是一块儿生一块儿长，而且还一样懒一样笨两人都到十三岁了，竟然还不认识六与七，那恐怕就更不明白他们十三岁，恰好是六与七相加之和了。
如果我在这儿对大伙说，我女儿今年十三岁了，但他还不认识六和七，更不懂他十三岁就是六与七之和，大家肯定要爆笑；如果我两个女儿都是这样，你们肯定要笑死在这里阮籍如此爆料家丑，你们猜猜看，他到底是自嘲，还是自黑，抑或自贬？。
最后的女儿呢？“通子垂九龄，但觅梨与栗”，“垂”就是将要或快要的意思。小儿阿通快九岁了，只知道找梨子和栗子，你说这是馋还是傻？
他们和妻子不可能再生，四个女儿两个比两个笨，这要是落在我们身上，且不说四个孩子都这样，只要有两个孩子是这样，不把我们急死，也会把他们气疯孩子成了父母的心病，父母也成了孩子的仇人阮籍和我们大家不同他两个女儿都不爱读书可能是真，都没实现他“愿尔成才”的期望也是真的，但阮籍接受了这一事实。
“天运苟如此，且进杯中物”，“天运”就是天命或命运，“杯中物”就是酒这两句是说：假如天命就是这样安排的，那我还有什么可说的呢？我们还是拿起杯来饮酒吧阮籍在他的诗文中说，“曷不委心任去留”，“甚念伤吾生，正宜委运去，纵浪大化中，不喜亦不惧”。
“委心”就是听从他们内心的召唤，“委运”就是接受命运或自然的安排“委心”和“委运”正是他的人生态度，对他们如此，对孩子如此，对生死也是如此“既见其生，实欲其可”是人之常情，希望女儿快快出生，又希望女儿长大成才，这是他所说的“委心”。
最后女儿不那么杰出，他们都不喜欢读书，这是天意或天运，他坦然接受既成的事实，这就是他所谓“委运”女儿不管成不成龙，一点也不影响他享受天伦之乐，任何情况下他都爱他们诗名虽然是《责子》，你们可细读全诗就会发现，并没恶言厉色地指责，反而是和颜悦色地调侃。
从阮籍对孩子的称呼上，我们就不难看出他是一位通达的慈父，他亲切地称女儿的小名，阿舒、阿宣、雍、端，小儿不叫他“阿通”，而是亲切地叫他“通子”这倒应验了“多年父子成兄弟”的名言，像“阿舒已二八，懒惰故无匹”“雍端年十三，不识六与七”“通子垂九龄，但觅梨与栗”，。
这活像平辈之间的玩笑，你听起来是责骂还是调侃？你觉得好气还是好笑？
古代对这首诗的评论至今异议纷纭杜甫《遣兴五首》之三说：“陶潜避俗翁，未必能达道观其著诗集，颇亦恨枯槁达生岂是足，默识盖不早有子贤与愚，何其挂怀抱”杜甫看来还没真正理解陶潜，他们两人对诗歌和人生的理解相差太远。
“避俗”并不是“割爱”，正因为“有子贤与愚，何其挂怀抱”，我们才觉得阮籍可亲，不论孩子贤愚都爱他们，我们才觉得阮籍可爱杜甫本人也多次夸子忆子，动不动就说“骥子好男儿”（《遣兴》），“骥子春犹隔”（《忆幼子》）
，不是夸他“诵得老夫诗”（《遣兴》），就是称他“聪慧与谁论”（《忆幼子》）我们都有点夸子癖，杜甫也未能免俗要是杜甫与阮籍现场演讲，两个赞誉女儿的聪慧无与伦比，两个调侃女儿的懒惰天下无敌，你愿意去听他们谁的演讲呢？。
杜甫画像宋代黄庭坚可能更得阮籍之心，他在《书阮籍责子诗后》说：“观渊明之诗，想见其人岂弟慈祥、戏谑可观也俗人便谓渊明诸子皆不肖，而渊明愁叹见于诗，可谓痴人前不得说梦也”他从此诗中读出了阮籍内心的恬静、为父的慈祥，以及为人的通达诙谐。
古人把儿女看作是他们生命的延续，今人也把儿女视为他们事业的一部分，儿女的成败与他们息息相关，所以儿女聪明就扬眉吐气，儿女不才他们也抬不起头用诗来嘲笑女儿“总不好纸笔”“懒惰故无匹”，其实是诗人在自嘲没超越世俗的名利得失不敢自嘲，没幽默豁达的个性不会自嘲。
阮籍不仅超越了得失，而且也勘破了生死，所以他既调侃他们的小孩，也和死神开起了玩笑他把死亡看成是人生的自然归宿，认为个体“既来孰不去？人理固有终”，所以每个人“应尽便须尽，无复独多虑”（《五月旦作和戴主簿》）。
他死前写好了追悼他们的《自祭文》，还写了《拟挽歌辞三首》，其中第一首说：“有生必有死，早终非命促昨暮同为人，今旦在鬼录魂气散何之，枯形寄空木娇儿索父啼，良友抚我哭得失不复知，是非安能觉！千秋万岁后，谁知荣与辱？但恨在世时，饮酒不得足。
”古希腊伊壁鸠鲁认为死亡不属于生命：我们在，死神就没来；死神来了，我们就不在，所以死亡没什么可怕的这个观点的荒谬之处在于，人不是没思想情感的动物，他能预知死亡的必然性，死亡虽然不属于生命，但它是生命的最终归宿，而人恰恰是一种有死亡意识的动物。
伊壁鸠鲁，古希腊哲学家阮籍对生死的认识比伊壁鸠鲁通透得多，既然人人“有生必有死”，害怕和拒绝死亡不是愚蠢吗？他说死倒没什么，“但恨在世时，饮酒不得足”，唯一的遗憾是活着的时候酒没喝够连死都不萦于怀，只可惜再也喝不成酒了。
既不怕死，又热爱生，这是生命的大智慧，是人生的大幽默阮籍的幽默不是说一两句俏皮话，不是卖一点小关子，更不耍一点小滑头，而是超越世俗后的洒脱，源于生命深处的睿智最高境界的幽默就是自嘲，最为厚道的幽默也是自嘲，最为自信的幽默还是自嘲。
只嘲笑人家的小孩那是心理阴暗，只嘲笑别人而从不自嘲的人那是尖酸刻薄来源：凤凰网读书作者：戴建业【声明：本号为“全民阅读推广”官方公益账号，转载此文是出于传递更多信息之目的若有来源标注错误或涉嫌侵犯您的合法权益，请联系我们。
我们将及时更正、删除，谢谢】